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Schnitzler et la France : un siècle de malentendus
La diffusion de l’œuvre de Schnitzler en France s’est révélée erra-
tique tout au long du xxe siècle ; comme l’a montré Karl Zieger, son 
image dans la critique s’est fixée autour de topoï qui ne donnent qu’une 
vision superficielle, voire erronée de son œuvre : il est considéré 
comme le représentant d’une Jeune Vienne caricaturée dans sa légèreté 
souriante et sentimentale, rythmée de valses, comme un « maître de la 
petite forme », un « Maupassant autrichien », ou un épigone littéraire de 
Freud – lectures qui négligent la variété, l’universalité et la modernité 
de son œuvre1.
Plusieurs éléments ont partiellement rééquilibré cette image réduc-
trice : une vague de (re)traductions, après la mort, en 1981, de Suzanne 
Clauser alias Dominique Auclères, titulaire des droits exclusifs de la 
traduction de son œuvre ; le succès, en 1986, de l’exposition du Centre 
Pompidou Vienne 1880-1938 : l’apocalypse joyeuse, qui suscite un 
enthousiasme nouveau pour cet auteur ; l’inscription de La Nouvelle 
1. — Karl Zieger, Enquête sur une réception. Arthur Schnitzler et la France 1894-
1938, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2012.
GERMANICA, 2013, lii, pp. 133 à 145.
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rêvée (Traumnovelle) au programme de littérature comparée « Fictions 
de l’intime » de l’agrégation de Lettres en 2001-2003, etc. Le film Eyes 
Wide Shut de Kubrick, adaptation controversée de la Traumnovelle, 
constitue quant à lui un épisode paradoxal de la réception schnitzlé-
rienne en France : en rendant le nom de l’inspirateur de Kubrick plus 
familier au public français2, la réception du film semble provoquer 
de nouveaux malentendus dans la représentation de Schnitzler par la 
critique journalistique et cinématographique.
Schnitzler jeté aux oubliettes ?
Lors de la sortie française du film, le 15 septembre 1999, peu après 
le décès du cinéaste survenu le 7 mars, les rumeurs les plus sulfureuses 
circulent sur cette œuvre jalousement gardée secrète. La critique est 
alors très partagée. Dans nombre des premières recensions, les allu-
sions à Schnitzler sont ponctuelles, quand elles ne font pas totalement 
défaut. Pour ne citer qu’un exemple révélateur, Gilles Verdiani assas-
sine l’œuvre sans même en mentionner l’inspiration schnitzlérienne3. 
Michel Boujut parle d’un film « dans le formol », d’une « viennoiserie 
qui n’est porteuse d’aucun vertige, d’aucun trouble », incapable de 
sonder la « pénombre des âmes » dont Schnitzler faisait l’analyse4. Dans 
une critique admirative (« La tentation du risque »), Claude Baignères 
se contente de mentionner que le scénario « s’inspire d’un roman de 
Schnitzler »5. Dans un article intitulé « 1999, l’odyssée du sexe et de 
l’angoisse », Serge Kaganski loue quant à lui la beauté plastique du 
film, avant de citer lapidairement la nouvelle dans la version américaine 
du traducteur Otto P. Schinnerer, utilisée par Kubrick : « Eyes Wide 
Shut est très fidèlement adapté de Rhapsody, une nouvelle […] d’Ar-
thur Schnitzler, dans laquelle l’auteur autrichien évoquait les aventures 
sexuelles fantasmées par les deux membres d’un couple »6. Tout aussi 
factuel est le court résumé que Lætitia Mailhes donne de ce film « basé 
sur le roman de l’auteur autrichien Arthur Schnitzler, Traumnovelle », 
décrit comme « une odyssée où rêve et réalité se mêlent en un fascinant 
jeu d’échecs » (« Tom Cruise et Nicole Kidman droit dans les yeux »)7.
2. — Le Monde mentionne la réédition de la traduction de Dominique Auclères 
accompagnée du scénario du film chez Pocket, n°16996, 17 septembre 1999, p. VIII ; 
voir de même Positif, n°464, octobre 1999, p. 137.
3. — Première, n°270, septembre 1999, p. 69. Philippe Fraisse, qui dans Le Cinéma 
au bord du monde. Une approche de Stanley Kubrick fait d’Eyes Wide Shut une odyssée 
de l’homme moderne aliéné, évacue de même l’enjeu schnitzlérien, Paris, Gallimard, 
« L’infini », 2010.
4. — Charlie Hebdo, n°378, 15 septembre 1999, p. 15.
5. — Le Figaro, n°17135, 15 septembre 1999, p. 28.
6. — Les Inrockuptibles, n°209, du 25 au 31 août 1999, p. 12-14.
7. — L’Humanité, n°17083, 19 juillet 1999, p. 24.
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La qualité et la pertinence de l’adaptation du texte à l’écran sont parfois 
mises en question. François Forestier, dans son dossier « Kubrick fin de 
party », affiche sa déception quant à ce « thriller sexuel » qu’il juge dés-
érotisé, soulignant que « du roman d’Arthur Schnitzler, Traumnovelle, 
il ne reste pas grand-chose »8. La recension élogieuse due à Samuel 
blumenfeld, « Le mystère du couple ou l’enfer selon Kubrick », salue 
pourtant succinctement l’efficacité de l’adaptation : « Tourné à Londres 
et situé dans un New York reconstitué à la perfection, [le film crée] 
un onirisme qui sied bien à Rien qu’un rêve, la nouvelle de Schnitzler 
adaptée par Kubrick »9. Pascale Ferran, réalisatrice de la version fran-
çaise d’un film qu’elle dépeint comme une « expérience de laboratoire » 
sur l’influence de l’imaginaire sur le réel, témoigne de son extrême fidé-
lité à l’esprit de l’intrigue schnitzlérienne10.
Mais cet argument, aussi invoqué à charge contre le réalisateur11, est 
retourné par Philippe Garnier dans son article « Venise ouvre l’œil. La 
Mostra démarre avec Eyes Wide Shut », qui incrimine le « jésuitisme 
endémique » de cette œuvre de « cinéma-éprouvette » :
Quel homme, en 1999, se verrait catapulté dans pareil abîme de doute 
et de jalousie, simplement parce que sa femme lui avoue avoir fantasmé 
sur un autre ? Même Schnitzler, en 1926, avait besoin de transposer 
son histoire [quelques années plus tôt], la pensant déjà dépassée. […] 
Schnitzler était un voyeur et un sensualiste ; Kubrick ni l’un ni l’autre12.
La critique d’olivier Séguret, « L’œil castré », prolonge ironiquement 
l’analyse du caractère prétendument daté de la jalousie du héros appre-
nant les fantasmes de sa femme :
Le profond retournement déceptif que produit le film vient 
[…] de son sujet. De la matière inventée par Schnitzler dans son 
[sic] Traumnovelle, Kubrick rapporte un scénario en deux phases. 
Premièrement, le jeune William Harford […] comprend un jour que sa 
femme Alice est susceptible d’avoir des fantasmes et c’est pour lui la fin 
du monde. Deuxièmement, dès l’instant où il laisse à son tour ouverte 
8. — Le Nouvel Observateur, n°1818, du 9 au 15 septembre 1999, p. 12-14.
9. — Le Monde, n°16994, 15 septembre 1999, p. 32.
10. — « Les yeux grand fermés : à propos du doublage de Eyes Wide Shut », 
entretien avec Colette Milon et Jean-Philippe Renouard, disponible sur : Vacarme, 
n°10, hiver 2000, http://www.vacarme.org/article874.html. Voir aussi la recension de 
Jean-Claude Loiseau, Télérama, n°2592, du 18 au 24 septembre 1999, p. 32 et celle de 
Jean-Paul enthoven, Le Point, n°1408, 10 septembre 1999, p. 103.
11. — Voir la critique de François Gorin, Télérama, n°2584, du 24 au 30 juillet 
1999, p. 29.
12. — Libération, n°5688, 1er septembre 1999, p. 29.
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la porte de son imaginaire sexuel, il va être happé dans un engrenage 
hallucinant […]13.
Comment expliquer cette réduction de la Traumnovelle à un prétexte 
éculé ?
Schnitzler et Kubrick, objets de controverses
Ce sujet semblait pourtant crucial aux yeux du cinéaste, qui avait 
acheté les droits d’adaptation de la nouvelle dès le début des années 
1970. Son hommage à Schnitzler est vibrant dans cet entretien accordé 
à Michel Ciment en 1972 :
il y a le roman d’Arthur Schnitzler que j’ai toujours l’intention d’adapter. 
[…] Le livre oppose les aventures réelles d’un mari et celles oniriques 
de sa femme, et il pose la question : y a-t-il une différence sérieuse entre 
rêver une aventure sexuelle et en avoir une ? […] Je pense que c’est l’une 
des plus belles histoires de Schnitzler et l’une de celles où il y a le plus 
d’imagination. Je suis un grand admirateur de son œuvre14.
La lecture dépréciative de la nouvelle est en fait véhiculée par 
l’équipe du film, qui assure sa promotion après la mort du cinéaste, bien 
que son épouse et son producteur exécutif insistent sur la force du texte 
schnitzlérien et sur l’interprétation optimiste qu’en donnait Kubrick, 
qui avait envisagé d’en tirer une comédie15. Leon Vitali, son assistant, 
avoue : « Je n’aurais jamais pensé qu’il allait faire de cette nouvelle 
de Schnitzler quelque chose d’aussi imposant »16. Le coscénariste 
du film, Frederic Raphael, est encore bien davantage responsable du 
dénigrement de l’œuvre de Schnitzler. En 1999, il fait paraître un récit 
de sa collaboration avec Kubrick ; intitulé Eyes Wide Open, ce témoi-
gnage à la tonalité polémique est traduit en français la même année17. 
Raphael y explique que Kubrick lui avait donné pour seul précepte : 
« Je veux faire l’histoire d’Arthur, mais à New York, de nos jours ». 
Mais le scénariste n’a que mépris pour la Traumnovelle ; il évoque la 
« faiblesse » d’une histoire « démodée et très européenne », au finale 
« un peu trop gentil », sans « véritable progression ».
13. — Libération, n°5700, 15 septembre 1999, p. 33.
14. — Michel Ciment, Kubrick, édition définitive, préface de Martin Scorsese, 
Paris, Calmann-Lévy, 2004, p. 156.
15. — « brève rencontre. Christiane Kubrick et Jan Harlan », entretien accordé à 
yann Tobin et Laurent Vachaud, Positif, Spécial Kubrick, n°464, octobre 1999, p. 41-44.
16. — Les Inrockuptibles, n°209, du 25 au 31 août 1999, p. 22.
17. — Frederic raphael, Deux ans avec Kubrick, par le scénariste de eyes Wide 
Shut, traduction de Richard Cunningham, Paris, Plon, 1999.
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Face au désir de Kubrick de « transposer l’action de ce Vienne fin-
de-siècle au New York d’aujourd’hui », pour hisser le propos du film à un 
niveau archétypal et universel, raphael, plus intéressé par la question de 
la judéité commune à Schnitzler et Kubrick, se montre dubitatif : « des 
tas de choses n’ont-elles pas changé depuis 1900, à commencer par les 
relations hommes-femmes ? Vous croyez ? me dit Kubrick. Moi, je ne 
crois pas ». Le procès en désuétude du sujet trouve pourtant son origine 
dans ces pages, et se cristallise selon raphael, peu informé des relations 
véritables entre Freud et Schnitzler, dans l’enjeu des rêves érotiques 
racontés par les personnages, passages qu’il juge « niais », « préten-
tieux » et « surécrits » ; et de dépeindre le nouvelliste en médiocre avatar 
du fondateur de la psychanalyse :
ces rêves – […] c’était nouveau quand Freud l’était aussi. Ça ne me 
paraît pas très convaincant. Je me demande ce que Sigmund en aurait 
pensé. Pas grand-chose, j’imagine. Tous ces dialogues, cette précision 
dans les souvenirs, c’est tellement… littéraire… L’auteur doit avoir lu 
Freud, non ?
Mais Kubrick se montre inflexible face à ces critiques, et n’a de cesse 
d’enjoindre raphael de « suivre le rythme d’Arthur »18.
Le témoignage de raphael, abondamment relayé par la presse 
française, semble néanmoins occulter l’admiration de Kubrick pour 
Schnitzler19. Si l’œuvre schnitzlérienne est ainsi parfois conçue comme 
un simple prétexte, incapable de donner lieu à un film intéressant, 
ou, selon les partis-pris esthétiques des critiques, sublimé par un film 
considéré comme un chef-d’œuvre testamentaire, il se dégage aussi 
une tendance contraire, qui voit dans le film, alors jugé vulgaire, une 
trahison de l’auteur autrichien. L’idée de la supériorité du livre sur le 
film est sensible dans une critique très négative de Philippe Garnier, 
« Le dernier Kubrick à première vue » ; le film, « édulcoré », qu’il estime 
très inférieur au cinéma d’Ophuls, lui semble un contresens infligé au 
sujet schnitzlérien, qui perd, en raison d’un anachronisme ici invoqué au 
discrédit de Kubrick, sa force subversive :
si Kubrick colle d’étonnamment près au texte d’Arthur Schnitzler, il le 
lit mal ou choisit de s’en écarter quand ça l’arrange […]. il y avait pour-
tant des choses chez Schnitzler sacrément plus intéressantes […]. et ce 
qui au temps de Schnitzler était réellement scandaleux (on ne parlait 
18. — Ibid., p. 35, 38, 47, 62, 69, 79, 97, 130.
19. — Voir notamment Première, n°269, août 1999, p. 66-73 ; Libération, Un 
été 1999, n°5684, 27 août 1999, p. VI-VII ; Le Nouvel Observateur, n°1818, du 9 au 
15 septembre 1999, p. 20-22 ; L’Express, n°2514, du 9 au 15 septembre 1999, p. 84 ; 
Télérama, n°2592, du 18 au 24 septembre 1999, p. 36-38 ; Les Cahiers du cinéma, n°539, 
octobre 1999, p. 7-8, etc.
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pas de ces choses-là entre époux) devient un peu incompréhensible, 
voire risible, dans le monde d’aujourd’hui20.
L’éloge de Schnitzler contre Kubrick se radicalise chez certains 
spécialistes de l’auteur autrichien : si la présentation de Pierre Deshusses 
de sa version de la Traumnovelle trouve dans la notoriété du film un 
argument pour relire la nouvelle21, la préface de brigitte Vergne-Cain 
et Gérard rudent à la traduction de Philippe Forget apparaît comme 
un réquisitoire contre un Kubrick accusé de massacrer un chef-d’œuvre 
classique ; cette critique prolonge le débat récurrent sur le pessimisme 
supposé des deux artistes, et s’oppose à la lecture optimiste que Kubrick 
entendait donner de la fin de la nouvelle :
Arthur Schnitzler voulait nous réveiller. il n’est pas certain que 
Stanley Kubrick ait poursuivi ce but. […] Arthur Schnitzler persistait à 
être un Aufklärer convaincu, un homme des Lumières ; Stanley Kubrick 
s’inscrit, lui, dans la lignée brillante des grands créateurs pessimistes22.
Au cœur de ce débat polémique sur les mérites respectifs de l’homme 
de lettres et du cinéaste, on voit se dessiner trois grandes lignes dans 
l’image de Schnitzler véhiculée par la réception d’Eyes Wide Shut.
Schnitzler, auteur freudien
La première reconduit le cliché simplificateur de Schnitzler en 
illustrateur des théories de Freud et de son Interprétation du rêve 
(Traumdeutung). Il est ainsi volontiers présenté comme « le double 
de Freud »23. Jean-Pierre Dufreigne, dans son hommage au cinéaste, 
« Kubrick, les yeux grands fermés », évoque ainsi l’intrigue du film : 
« Dérapages de l’amour par temps de chien, d’après La Nouvelle rêvée 
d’Arthur Schnitzler, ce romancier autrichien, ce Freud de la fiction »24. 
Le Journal du dimanche présente quant à lui ce portrait succinct : 
« Schnitzler, Autrichien, médecin avant d’être auteur dramatique, 
contemporain et ami de Sigmund Freud, fut l’écrivain de la cruauté 
mentale, travers qu’il se plut à disséquer dans nombre d’écrits »25. 
20. — Libération, n°5644, 12 juillet 1999, p. 33.
21. — Double rêve, traduit et présenté par Pierre Deshusses, Paris, rivages poche, 
« Petite bibliothèque », 2010, p. 7.
22. — La Nouvelle rêvée, édition préfacée et annotée par brigitte Vergne-Cain et 
Gérard rudent, traduction nouvelle et présentation par Philippe Forget, Paris, Le Livre 
de poche, 1991, p. 7.
23. — Première, n°270, septembre 1999, p. 69.
24. — L’Express, n°2488, du 11 au 17 mars 1999, p. 117.
25. — Le Journal du dimanche, n°2741, 11 juillet 1999, p. 25. L’encart est signé 
C. G.
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L’ouvrage de Diane Morel, tributaire du récit de raphael, livre une 
présentation de Schnitzler qui demeure elliptique :
Proche de la pensée de Freud, qui, sans l’avoir rencontré, le consi-
dérait comme son double en littérature, Schnitzler a déjà inspiré le 
cinéma, notamment avec La Ronde, court roman [sic] qui inspira le 
film éponyme à Max Ophuls pour lequel Kubrick a maintes fois dit son 
admiration. La nouvelle qui inspire Eyes Wide Shut […] fait partie de la 
dernière période de l’artiste, la plus sombre, la plus pessimiste26.
L’essayiste minimise par ailleurs l’apport de Schnitzler au film, 
arguant que le projet kubrickien est « autant l’adaptation de la nouvelle 
de Schnitzler qu’une tentative de traiter le sujet de l’“inquiétante 
étrangeté” »27.
Les critiques qui comparent véritablement les enjeux respectifs du 
livre et du film produisent des analyses plus nuancées : ainsi, Jean-Michel 
Frodon, dans « Stanley Kubrick, un démiurge parmi les hommes », 
salue « un grand film relativiste », tout en soulignant les subtilités du 
texte : « Alors que le texte […] est hanté par le freudisme et par un 
mystère devant lequel les personnages finissent par s’incliner, reculant 
devant l’incompréhensible de la mort, du désir et de la psyché, le film 
choisit une version totalement désacralisée »28 ; Pascal Mérigeau, dans 
l’article « Classique et baroque à la fois », prononce aussi l’éloge d’un 
« film humaniste » qui sonde à ses yeux l’héritage conjoint de Freud et 
Schnitzler :
Le court roman de Schnitzler à l’origine du film a été écrit au temps 
de la psychanalyse balbutiante. Kubrick […] a pu y voir un matériau 
parfait pour étudier les effets d’un siècle, ou presque, de psychanalyse. 
Le siècle finissant fut celui de la psychanalyse et du cinéma. Comment 
l’une a-t-elle influé sur l’autre, comment l’autre s’est-il nourri de la 
science ? Ce sont deux des questions qui fondent le film29.
Dans un entretien intitulé « Kubrick rétablit la puissance du 
fantasme », la psychanalyste Élisabeth roudinesco, estimant que la 
question de l’adultère n’est guère plus anodine à la fin du xxe siècle que 
du temps de Schnitzler, ne limite pas davantage le texte schnitzlérien à 
une illustration servile de la Traumdeutung, mais en souligne la complé-
mentarité et l’originalité :
26. — Diane Morel, Eyes Wide Shut ou l’étrange labyrinthe, Paris, PuF, « recto-
verso », 2002, p. 29-30.
27. — Ibid., p. 106.
28. — Le Monde, n°16944, 19 juillet 1999, p. 17.
29. — Le Nouvel Observateur, n°1818, du 9 au 15 septembre 1999, p. 22.
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On sait que Freud avait écrit une lettre à Schnitzler, lui expliquant 
qu’il ne voulait pas lire ses écrits car il craignait d’y retrouver son 
double… […] Schnitzler était lui-même médecin, il admirait Freud – 
sans pour autant adhérer à toutes ses thèses, et sa littérature se nourrit 
des grands thèmes de la psychanalyse, le rêve, le désir, la quête de soi, 
la mort…
La Nouvelle rêvée, qui traite de la connexion entre rêve et réalité, a été 
publiée […] plus de vingt ans après L’Interprétation des rêves de Freud. 
La thématique est voisine, et l’influence incontestable, mais il est difficile 
d’être plus précis. Disons que Schnitzler et Freud sont les produits de 
la même culture, celle de la Vienne fin-de-siècle et de la médecine de 
l’époque. Cela donne d’un côté un écrivain et de l’autre un savant. on peut 
d’ailleurs imaginer que certains personnages de Schnitzler ont été des 
patients de Freud, l’un en tirant des études de cas, l’autre des romans. […]
Ce qu’il y a de nouveau à la fois chez Freud et chez Schnitzler, c’est 
que […] le rêve est l’accomplissement d’un désir inconscient. Mais de 
façon plus ou moins masquée, comme dans un rébus…30
Dans les analyses qui ne se contentent pas de réduire la nouvelle 
à un palimpseste freudien, on voit ainsi émerger un deuxième topos, 
plus stimulant, qui dépeint Schnitzler en représentant emblématique de 
« l’apocalypse joyeuse ».
Schnitzler, d’une fin-de-siècle à l’autre
Cette topique a pour effet de produire, dans la réflexion sur le film, 
une assimilation entre la Vienne du Tournant du siècle et le New York de 
la fin du xxe siècle. Jean-Claude Loiseau loue ainsi en Eyes Wide Shut un 
film « paradoxal, intemporel », fidèlement adapté d’un « grand auteur du 
début du siècle [qui] avait fait œuvre de visionnaire »31. L’identification 
des deux époques est parfois nourrie par une réflexion sur le rôle évoca-
teur de la musique chez Kubrick : Antoine Pecqueur estime, assez 
paradoxalement, que le choix d’une valse d’un compositeur soviétique, 
Chostakovitch, pour rythmer la scène du bal « nous ramène vers le Vieux 
Continent du début du xxe siècle, vers cet empire austro-hongrois dans 
lequel Arthur Schnitzler a écrit la Traumnovelle »32. L’article « Kubrick. 
et la lumière fut » de Jean-Pierre Dufreigne suggère le diagnostic d’une 
nouvelle décadence, en décrivant des « personnages [enfermés] dans 
[la] prison [des] pulsions. Flirt entre Alice et un gentleman hongrois, 
caricature du charme fin-de-siècle Mitteleuropa […]. Flirt entre bill et 
30. — Télérama, n°2592, du 18 au 24 septembre 1999, p. 34-35.
31. — Ibid., p. 32.
32. — Antoine Pecqueur, Les Écrans sonores de Stanley Kubrick, Montdidier, 
Éditions du point d’exclamation, 2007, p. 11 et 14.
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deux top models, égéries obligées de notre fin-de-siècle »33. Plus radi-
calement, l’essayiste Jordi Vidal voit en Eyes Wide Shut un « conte 
moral » apocalyptique sur une société capitaliste faite de simulacres et 
de rapports de domination ; soulignant les effets de miroir qui ponctuent 
le film, qui évoquent peut-être le rapport de l’œuvre à sa source textuelle, 
il écrit :
[Durant la scène de bal], Alice […] se fait courtiser par un vieux 
beau qui cabotine et sur-joue la fin de l’empire austro-hongrois sur 
le modèle dominant de l’inculture télévisuelle. Alice, absente par le 
regard et la parole, danse et tourne sur elle-même. À la manière de Max 
ophuls, la caméra de Kubrick enserre le couple, comme s’il pouvait les 
confondre avec le monde d’avant la perte, et cette ronde qui les emporte 
mime le tourbillon viennois et pousse l’arrogance et la médiocrité 
jusqu’à évoquer le glissement du sens de Vienne à New York. […] La 
boucle musicale qui l’emporte est comme la métaphore d’une Vienne 
sinistrée, d’où Musil, Schnitzler et Zweig auraient été bannis, et dont 
ne subsisterait de Freud que la névrose comme apologie du monde34.
La presse spécialisée poursuit ces variations sur le même thème, en 
établissant aussi fréquemment un parallèle, nourri de références ciné-
matographiques, entre le New York de studio kubrickien et la Vienne 
décadente de Schnitzler. Nicolas Saada (« Scènes de l’envie conjugale ») 
insiste sur la « translation » opérée par le film :
Alice, un peu ivre, se laisse séduire par un gentleman hongrois 
à l’accent prononcé, qu’on croirait tout droit sorti d’un Lubitsch des 
années 30. Ophuls, Lubitsch : l’esprit de la Mitteleuropa s’immisce 
dans ce décor d’intérieur new-yorkais plus européen qu’américain. 
L’intelligence du travail d’adaptation de Kubrick a consisté à trouver 
des équivalences cinématographiques à l’écriture et au style dépouillé 
et fascinant de Schnitzler35.
Selon Michael Henry, dans « Eyes Wide Shut. La pénombre des 
âmes », Kubrick, soucieux de maintenir à l’écran l’ambiguïté fantastique 
de la nouvelle et d’interroger les dangers de l’imagination fantasma-
tique, se révèle être, à l’instar d’un Schnitzler qu’il compare sur ce point 
à Pascal, un « moraliste » :
La Vienne sulfureuse, fin-de-siècle, de Traumnovelle était bien faite 
pour le séduire […]. Dans toute son œuvre, Arthur Schnitzler déploie 
les splendeurs et misères d’une capitale exsangue, langoureusement 
33. — L’Express, n°2514, du 9 au 15 septembre 1999, p. 83.
34. — Jordi Vidal, Traité du combat moderne. Films et fictions de Stanley Kubrick, 
Paris, Allia, 2005, p. 119-123.
35. — Les Cahiers du cinéma, n°538, septembre 1999, p. 33.
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romantique, mais pourrie de l’intérieur, gangrenée par l’antisémitisme, 
travaillée par des forces maléfiques, à l’image d’un empire austro-hon-
grois qui est sur le point de se disloquer. Qui habite une telle poudrière 
paraît voué à une double vie, écartelé entre l’apparence et la réalité. Ce 
n’est pas un hasard si Freud vérifia certaines de ses intuitions dans les 
créations romanesques de son ami Schnitzler. Pas un hasard non plus si 
ce texte de 1926 est contemporain d’un cinéma germanique hanté par 
le dédoublement […].
Kubrick lui-même se révèle en profonde sympathie avec la Stimmung 
austro-hongroise. Son Manhattan somnambulique se meut au ralenti, 
dans la durée savamment dilatée de certains films muets. […] Voilà un 
cinéma envoûté, plus proche de Murnau et de Pabst que de nos réali-
sateurs contemporains […]. Serait-ce que par un effet de palimpseste, 
[…] la Vienne des années vingt ne cesse de ressurgir comme le refoulé 
de New York ?36
L’analyse de Jean-Pierre Coursodon intitulée « Eyes Wide Shut. Fear 
and desire : la nuit des masques » souligne l’atemporalité d’un « récit 
d’apprentissage » ambigu, construit pour « se contester » lui-même, et 
liquide en ces termes le procès qu’il juge inutilement intenté à « l’ana-
chronisme inévitable de la transposition » :
un siècle sépare […] l’épopée semi-onirique [du] couple schnitzlé-
rien de sa version kubrickienne […]. Cette distance ne peut manquer de 
soulever la question du bien-fondé de la modernisation […].
on peut […] aussi bien soutenir que tout ou presque, a changé, ou 
que tout ou presque reste pareil. Dans la mesure où la préoccupation 
essentielle de Kubrick […] est la vie érotique de ses personnages, son 
refus de reconnaître les changements survenus par ailleurs dans les rap-
ports entre sexes paraît paradoxalement justifié, l’imaginaire érotique 
étant ancré dans des archétypes finalement peu sensibles à l’évolution 
des mœurs et des modes. […] il semble [d’ailleurs que Schnitzler lui 
aussi] ait entretenu à plaisir l’incertitude sur l’époque […], de même 
qu’il entretient l’incertitude sur la nature (rêves, fantasmes, réalité ?) 
des faits rapportés37.
Michel Ciment, grand spécialiste de Kubrick, poursuit cette légiti-
mation de l’adaptation de Schnitzler à l’écran par une réflexion sur les 
paradoxes des fins-de-siècle, marquées tout à la fois par une efferves-
cence de la pensée et la conscience d’un déclin imminent :
la Vienne fin-de-siècle, celle de la Joyeuse Apocalypse, où naissent la 
sociologie moderne et la psychanalyse, où l’effondrement de l’empire des 
Habsbourg secoue autant les fondements de l’europe qu’un siècle aupa-
36. — Positif, n°463, septembre 1999, p. 6-11.
37. — Ibid., p. 12-15.
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ravant la révolution française, offre comme une reprise, sur un mode 
plus sombre, du climat de l’Aufklärung finissant. Kubrick ne pouvait 
qu’être sensible à cette vision du monde où les ambiguïtés de la nature 
humaine (bien et mal inextricablement mêlés) répondent à l’inquiétante 
ambivalence de l’univers. […] [Chez Zweig et Schnitzler], Kubrick 
retrouve des libres penseurs comme lui, des sceptiques mais aussi des 
esprits critiques face aux valeurs établies. Dans la Vienne du Jugendstil 
et de la Sécession s’incarne la modernité. […] Le goût de la tradition et 
la volonté de rompre avec elle, qui sont au cœur de la culture viennoise, 
sont aussi des traits essentiels de la personnalité du metteur en scène. Carl 
Schorske […] a pu voir en Schnitzler un artiste chez qui se retrouvent à 
égales proportions préoccupations morales et scientifiques et recherches 
esthétiques, ce qui n’est pas si éloigné de la démarche kubrickienne. La 
conscience qu’avait l’écrivain autrichien de la nécessité de prendre en 
compte les instincts vitaux, comme son sentiment des souffrances qu’ils 
pouvaient infliger aux autres, courent aussi en filigrane dans l’œuvre de 
Kubrick […].
Transposer Rien qu’un rêve de la Vienne cosmopolite de 1900, où 
la communauté juive jouait un rôle important, dans le New York non 
moins pluriethnique d’aujourd’hui, substituer à la capitale de l’empire 
des Habsbourg la ville phare d’un empire américain tout-puissant n’a 
donc rien d’artificiel38.
incarnation d’une époque, Schnitzler semble pourtant peiner à 
affirmer dans ces pages une identité irréductible à toute comparaison.
Schnitzler, un auteur sans visage propre ?
Le troisième stéréotype qui émane de la critique consacrée à Eyes 
Wide Shut identifie la figure du cinéaste à l’auteur autrichien. La recen-
sion négative de Jean Roy (« Les yeux grands ouverts de Kubrick ») 
introduit ironiquement cette hypothèse : « libre à chacun de repérer que 
Tom Cruise incarne un médecin, comme Schnitzler, son père ou le père 
de Kubrick »39. De même, attribuant encore à Schnitzler un masque 
freudien, François Gorin, dans un article très réservé envers le film, qu’il 
juge trop inféodé au livre (« La dernière tentation de Kubrick »), donne 
cet aperçu sélectif de l’œuvre et de la personnalité de Schnitzler :
Ce récit […] appartient à la veine fantastique du dramaturge vien-
nois, qui consignait ses rêves par dizaines dans son Journal et que 
Freud évita longtemps par crainte « de rencontrer [son double] ». […] 
[Cette histoire] obsède depuis longtemps un Stanley Kubrick qui, fils de 
38. — Michel Ciment, Kubrick, op. cit., p. 263-264.
39. — L’Humanité, n°17133, 15 septembre 1999, p. 21.
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médecin comme Schnitzler, faillit devenir lui-même médecin comme 
le fut l’écrivain40.
Michel Chion, autre spécialiste de Kubrick, reprenant nombre des 
caractéristiques souvent conférées à Schnitzler, rappelle quant à lui le 
contexte de « l’apogée culturelle » viennoise dans lequel évoluait l’au-
teur autrichien qui, « comme Kubrick, était un juif non pratiquant et fils 
de médecin », « souvent qualifié de freudien » « à cause de la présence 
du rêve dans son œuvre » ; il souligne la pertinence de la comparaison 
implicite établie par le réalisateur entre le New York contemporain et la 
Vienne tout aussi « permissive » de Schnitzler, avant de remarquer que 
Kubrick commença de travailler à ce film à 63 ans, l’âge où Schnitzler 
écrivit la Traumnovelle, « un texte d’une extraordinaire richesse, un défi 
pour un cinéaste »41.
L’analyse foisonnante que livre Jean-Paul enthoven dans son article 
« Les yeux grands ouverts du docteur Schnitzler » semble finalement 
réunir tous les traits attribués à l’auteur viennois par la critique kubric-
kienne. Dans cet éloge d’un film désigné comme une « fable », il ne 
regrette que le renoncement du cinéaste à traiter l’enjeu de l’antisémi-
tisme dont « Schnitzler, médecin juif, avait une longue expérience », et 
donne de lui une présentation particulièrement vivante, nourrie par une 
série de comparaisons avec ses frères en écriture :
Derrière les images glacées du film de Stanley Kubrick, il y a […] 
les mots brûlants d’un texte fort bref […]. Derrière le New York de Park 
Avenue et du Village, il faut donc guetter un spectre viennois. et derrière 
les soirées échangistes qui troublent l’aimable Tom Cruise, on entendra, 
tel un écho de « joyeuse Apocalypse », ce crépuscule austro-hongrois 
dont le génial Arthur Schnitzler […] s’était fait, au début du siècle, 
l’explorateur mélancolique. D’ailleurs, cet homme si singulier – il fut 
romancier, médecin, dramaturge, noceur – adorait le cinéma. il y devinait 
un art neuf et propice à l’ellipse, à l’allusion, au vague, qui furent ses 
tonalités de base. Kubrick, paraît-il, parlait de cet écrivain, si proche de 
Tchekhov et de Tourgueniev, comme d’un frère trop vite disparu. un frère 
bizarre et sensuel. Un expert en pessimisme et en duperie amoureuse.
il est vrai que le docteur Schnitzler, en son temps, sut séduire la 
plupart des êtres qui traversèrent son existence. Les femmes, tout 
d’abord, qu’il considéra comme un gisement inépuisable de fiction. […] 
Auprès d’elles, il prit des leçons de manque et d’insatisfaction – dans 
Traumnovelle, son héroïne ne porte-t-elle pas, en souvenir de Proust, le 
prénom d’Albertine ? Mais Schnitzler assura son autre réputation du côté 
de l’esprit. À Vienne, on se le disputait dans les dîners, dans les cafés, 
40. — Télérama, n°2584, du 24 au 30 juillet 1999, p. 29.
41. — Michel Chion, Stanley Kubrick. L’humain, ni plus ni moins, Paris, Cahiers 
du cinéma, 2005, p. 452-461 et 510.
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dans les revues. On adorait son intelligence paradoxale et sensible. On 
fit un triomphe à son théâtre – alors qu’il ne s’illustra dans ce genre, de 
son propre aveu, qu’afin de rencontrer de jeunes actrices. Cet homme 
– auquel Freud écrivit : « J’ai toujours eu l’impression que vous étiez 
mon double » – bâtit ainsi son œuvre autour de la sexualité, du corps, 
de l’interdit. Il revendiquait, sur ces affaires, des yeux grands ouverts42.
Dans ce portrait en mosaïque, le visage de Schnitzler, toujours insai-
sissable, semble disparaître parmi ses multiples alter egos…
Schnitzler et ses masques
La réception schnitzlérienne portée par celle d’Eyes Wide Shut, rare-
ment fondée sur des références précises au texte de la Traumnovelle, 
constitue une illustration supplémentaire du rôle crucial des intermé-
diaires d’une œuvre, qui en facilitent la diffusion ou au contraire en 
biaisent ou freinent la compréhension. L’image de Schnitzler qui se 
dégage des analyses du film semble ainsi souvent filtrée par la recon-
duction de lectures partiales ou même fautives, même si l’assimilation 
de cet auteur, qui semble avancer masqué, à une époque entière et à 
toute une galerie de penseurs et d’artistes produit incontestablement des 
lectures stimulantes de son œuvre.
42. — Le Point, n°1408, 10 septembre 1999, p. 103.

